金庸去世后中国往后十年的武侠片就看他的

璩贞韵

金庸去世，带走了一个辉煌的武侠时代。  
        事实上，武侠片早在之前，就已经没落了。  
        虽然金庸的小说还在不断被改编成影视剧，被搬上银幕，但不可能出现十几二十年前全民收看《射雕》《神雕》时的盛况了。  
           
        现在的年轻人已经不喜欢武侠了。  
        他们喜欢的是玄幻、修真和魔法。  
        为什么？  
        武侠终究靠一招一式打出来的，以一敌十，以一敌百，但不可能一个人对抗百万雄师，没有哪个作者敢这么写。  
        但魔法可以。  
        灭霸的一个响指，就可以让一半人类灰飞烟灭。  
           
        看魔法和玄幻多爽啊。  
        这也是漫威电影迅速俘获全球青少年的原因。  
        武侠电影整体衰落已经很久了，但也不是后继无人。  
        今天要说的就是中国少有的还在坚持输出武侠文化的人，徐浩峰。  
        有人称他为当今武侠第一人。  
        被王家卫、陈凯歌先后看中，前者请他联合编剧《一代宗师》，后者卖下他写的《道士下山》。  
        而他自己执导的《师父》，更是被认为是近年来中国最硬派的武侠片。  
        豆瓣 17 万人打出 8.1 的高分，好于 96% 的武侠片。  
           
        想要认识徐浩峰，可以通过《师父》。  
        但比之更好的，是这部——  
        《挟刀揉手》  
           
        《师父》上映两年后，关于它的纪录片来了。  
        除了记录《师父》台前幕后的故事，还展现了徐浩峰独特的武侠观。  
        创作者的个人经历，永远是艺术创作的第一源泉。  
        对徐浩峰来说，也是如此。  
        在电影《师父》之前，徐浩峰先是写了小说。  
        他有两个特别想写的细节：一个是茶汤，一个是咏春。  
        有了这两个，才开始酝酿故事。  
        北京紫竹园二十多年来一直有一个卖茶汤的，可徐浩峰故地重游时，已经没了。  
        念念不忘，必有回响。  
        所以，他想写一个茶汤的故事。  
           
        茶汤出现在街头巷尾，长凳小桌，三教九流，鱼龙混杂，带有一种浓烈的江湖气息。  
        有茶汤的地方，就有江湖。  
           
        咏春，是徐浩峰做《一代宗师》的剧本时才学会的。  
        当时，王家卫把叶问亲传弟子梁绍鸿请了过来，教授徐浩峰咏春八脚、六点半棍。  
        梁绍鸿又是公认的八斩刀传人，因此还教了他八斩刀的几个刀型。  
        这在后来的电影里，派上了大用场。  
        《师父》中闪着寒光的兵器成了主角，人手握兵器，更加凸显了兵器的魅力。  
        而最神秘的兵器就是，八斩刀。  
        国际上的咏春拳拳馆，基本上都是拿八斩刀作为会标的。  
           
        作为咏春开宗立派的叶问，这一生，除了梁绍鸿，就没教给过几个人用八斩刀。
      
        在自古以来的武侠电影中，八斩刀也很少出镜。  
           
        在美国要学八斩刀是特别贵的。  
        传闻，一刀一万美金。  
        当时拍摄的时候，徐浩峰就跟男主角廖凡讲，「你这起码 40 万美金到手了。」  
        有了茶汤，有了咏春，就有了这个三十年代发生在天津的武林故事。  
        廖凡饰演的南派咏春传人，初到天津，以教徒弟踢馆的传统方式，来达到「咏春北上，弘扬武学」的目的。  
        就是通过他这个外来人的到来，揭示了整个天津武林。  
           
        《师父》这部武侠片，零特效，零威亚，零替身。
      
        不管是蒋雯丽饰演的武行老大，还是宋洋饰演的徒弟，或者上了年纪的金士杰老师，所有镜头都是自己打的。  
           
        尤其是廖凡，提前 2 个月开始训练，拍摄的 92 天，都没有离过组。  
        没有他的戏，就天天练功。  
        每天早上四点钟起床，吃得也很素净，在这个过程中，他觉得自己似乎达到了一个高手的状态。  
           
        《师父》和传统武侠片很不同的一点是，打戏干净利落。  
        不像以往的武侠电影，主角团要大战三百回合，飞来飞去，各种耍帅又拉风的pose，舞台感十足。  
        看着美，但一点不能打。  
        与其说是武术，不如说是舞蹈。  
        但是徐浩峰的动作设计在国内是独树一帜的，因为在所有动作片中找，不吊威亚的几乎没有。  
        最后的巷战戏，可称得上是经典片段了。  
        廖凡用八斩刀对抗了北方的十几种长兵器，把冷兵器交锋推到了极致。  
           
        交手场面，也十分具有特色。
      
        所谓交手，就是两个人的身体，交织在一起，利用杠杆变出来杀招。  
        实际上，真正交手的时候是非常难看的， 每个人不会那么挥洒自如。  
        可能是那种「偷鸡摸狗」的姿势，架势很难看。  
        原因是，北方武技里，其实没有蹦跳，都是凶险的近距离格斗。  
        
      
        徐浩峰并没有提前把招套好，而是在现场按照地形和人员，一招一招地尝试着更多可能。  
        听劲儿，走感觉。  
        观众习惯的武侠片都是非常帅气的。  
           
        一个运气，一个发力，一掌把对方打出好几米远，被打的人恨不得脚把地搓出两条道来。  
        但《师父》不是如此，夸张是这里的大忌，这部电影不是为了好看而做的。  
           
        徐浩峰想奉献给大家新的东西。  
        譬如这招狮子玩球，就是利用杠杆原理，先用虚招套住对方的兵器，再把另一头逼近对方的脖子。  
           
        还有挟刀揉手，这种当时天津比武的形态，也得到了充分的展现。  
           
        武术分演法、练法和打法。  
        武术本身是有演法的，就是表演给人看的一些形式。  
        现在看到的大多数的标准套路，就是如此。  
        体操化和舞蹈化，过多强调美和形式，忽略了武术本身的实战意义。  
        而徐浩峰涉及的很多内容，连武行都很少听到或学到。
           
        打的动作，打的画面，是这么多年来武术电影中最注重的东西，并没有细腻地挖掘武术的内涵。  
        为什么要这样打，这才是根源。  
        近几十年的武侠片，都在延续胡金铨导演的传统，把武打舞台化，追求仪态的美感。  
        香港电影人已经完成了京剧武术和民间武术的一种漂亮结合。  
           
        甚至在好莱坞也流行了几十年。  
        但现在，好莱坞开始流行特工式搏斗，其实就是交手的打法。  
        徐浩峰就想把北方这种交手式的武术，进行最大的电影化。  
        
      
        除了干净利落的动作之外， 片中塑造的民国时期的武林，也迷人得要命。
      
        女人，自然是浓墨重彩的一笔。  
        小宋佳饰演的师娘，穿上旗袍，用指环套抽着烟，简直是勾魂摄魄的妖精；
           
        但论起胆识和担当，照样不输男人。
           
        她的那句「我男人的事儿，我替他担着」，霸气，够味！
        
      
        一百多年前的天津武林，也在电影中有全面的展现。
      
        规矩，排场，面子和里子，这种仪式感，能压倒人。
      
        第一规矩，开武馆，不教真的。
      
        遇到外人，几位当家的坐在一起，一排茶杯每人端起来一只，若留下的那只茶杯是中间的，那就是不容你的意思。
      
        外地人要在天津站稳脚跟，要踢馆八家，踢到第八家，馆长们要联名请个高手击败此人，将他逐出天津，但是此人的师父可以留下来开馆。
      
        小拳种扬了名，天津的脸面也保住了。  
        故事也是因为踢馆展开。  
           
        和干净利落的动作相符，电影中的台词也相当利落。  
        不管是男人对女人的表白，还是天津武林的话术，都能一两句说得你明白和服气。  
        给你一个交代，绝无啰嗦。  
           
        廖凡和小宋佳商量结婚时说，「十五岁开始，每日挥刀五百下，这个数管住了我，不会胡思乱想。今日起，我以你为约束。」  
        小宋佳就一句话，「一个月陪我逛一次街，吃一次螃蟹。」  
        有时候，我们总说国产爱情片不好看，因为台词中离不开我爱你我想你；  
        但是电影中却没有任何细节去佐证这份深情，仿佛爱情只是用嘴说出来的。  
        而廖凡和小宋佳之间，从来没说过“爱”，他们的婚姻最初只是一场交易，但观众却沉浸在两人的爱意中，无法自拔。

   
        看来，徐浩峰不仅是武侠片的高手，还是个会谈情说爱的人。
      
        情爱与武打，放在一起更加出彩。
      
        譬如这场六点半棍的戏，梁朝伟和甄子丹都演过，两段都是经典。  
        那要如何突破呢？  
        徐浩峰再设计这段戏，就加了自己的东西进去，果然成了第三段经典。
           
        武侠电影，在当代社会的语境下，有哪些特殊的意义呢？  
        徐浩峰在电影中，有自己的回答。  
        谁都无法否认，现在是一个价值观比较混乱的时代。在这部武侠电影中，你能看到很多曾祖父辈的人，他们的为人处事，他们的价值观，会受到很大的感染。
      
        当时的社会也处于混乱和变化中，在时代面前，屈从于变化，还是与之抗争。   
        每个人都面对着不同的选择，这就是人性。  
        小人物的命运，旧秩序的消亡，都是值得说的故事。  
        观众希望找到一个人格和阶级身份的参照。  
        在老人心中，除了好人坏人的区分之外，更多的是考验你办事的分寸感。  
        而分寸感，就是《师父》中表达的东西。  
           
        不管是《师父》，还是《箭士柳白猿》《刀背藏身》，徐浩峰的武侠电影中都蕴含了他深邃和独特的武侠观。  
        这个武林，注定会有徐浩峰的一笔。  
        就算江湖路远，武侠也不会死。